Джей Джей Абрамс

25.06.2013

PLAYBOY Допускали ли вы когда-нибудь в самых потаенных и извращенных мечтах, что возглавите две самые большие научно-фантастические франшизы во вселенной?

АБРАМС Если бы нечто подобное пришло мне в голову, я бы решил, что это возмутительное предположение. Чистый вздор. Полное безумие. Так оно и есть, на самом-то деле.

PLAYBOY Тогда начнем со «Звездного пути». Трудно делать продолжение?

АБРАМС Трудновато. Ключевым моментом была необходимость возродить дух оригинального «Звездного пути». Дизайн сцен, места съемки и, разумеется, сами герои не должны были выглядеть пародиями на оригинал. Закари Квинто, исполнителю роли Спока, пришлось разработать собственную версию персонажа. И особенно нам не хотелось, чтобы Крис Пайн изображал пародию на Уильяма Шантера, первого исполнителя роли Кирка. Зрителя неизбежно раздражают подобные вещи.

PLAYBOY Каким образом полувековой давности франшиза до сих пор способна вести туда, где не ступала нога человека?

АБРАМС Я не видел все эпизоды всех версий «Звездного пути», но уверен, что осталось еще немало мест, где можно побывать. Самое замечательное – это предвосхищение того, во что разрешится всем известная часть общего сюжета. Мы можем поиграть, например, представляя, кем были Спок, Кирк и вся команда «Энтерпрайза» задолго до того, как они стали Споком, Кирком и командой «Энтерпрайза». Очень дразнящее искушение.

PLAYBOY В фильме есть секс?

АБРАМС «Звездный путь» обязательно должен быть сексуальным. В этом заключен дух оригинальных серий. Разумеется, в 60-е секс присутствовал очень ограниченно, но многое подразумевалось уже тогда: например, намеки на то, что Ухура и Спок – романтическая пара. В нынешней ленте эта мысль развивается. Потом, всегда забавно подкладывать Кирка в постель к девицам, которые могут оказаться не вполне людьми – ну там с зеленой кожей или еще с чем. Кроме того, у нас снимается Элис Ив, невероятной красоты женщина и определенно из категории сексуальных. Она отлично дополняет Ухуру. Да и вообще, «Звездный путь» не был бы собой, если бы в нем молодые привлекательные женщины и мужчины не раздевались и не флиртовали бы друг с другом.

PLAYBOY Правда, что вы показывали первые отснятые эпизоды «Возмездия» смертельно больным фанатам, чьим предсмертным желанием былоло увидеть их?

АБРАМС Да. Это был очень трагичный и печальный опыт. Невероятно трогательно, что наша работа так много значит для людей, что даже в последние моменты жизни наш фильм занимает чьи-то умы.

PLAYBOY «Звездный путь» и «Звездные войны» – это церковь и государство в Голливуде. Разве можно оставаться лояльным обоим?

АБРАМС Можно, почему же нет. Правда, поначалу я отказался от «Звездных войн». Я тогда монтировал «Звездный путь» и помыслить не мог о том, чтобы заниматься чем-то другим.

PLAYBOY И что заставило вас в итоге сказать «да» «Звездным войнам»?

АБРАМС То было странное время. Я уже почти дошел до света в конце туннеля в работе над «Звездным путем» и чувствовал, что мне нужно немного передохнуть. Но тут позвонила Кэтлин Кеннеди из LucasFilm. Мы очень подробно все обсудили, и идея о том, чтобы поработать вместе, превратилась в реальную, манящую и волнующую возможность. В конце концов все решила моя жена Кэти, которая сказала, что если кто-то настолько интересуется мной, то мне следует рассмотреть предложение этого человека.

PLAYBOY В таком случае, нам с вами нужно многое обсудить: например, слух о том, что в фильм возвращаются актеры из первой трилогии.

АБРАМС (Улыбается.)

PLAYBOY Или, например, будет ли это трилогия?

АБРАМС (Улыбается.)

PLAYBOY Ну хотя бы можете сказать, будет ли там Джа-Джа Бинкс?

АБРАМС Вам не понравится мой ответ, но это чистая правда: сейчас настолько ранняя стадия работы, что было бы чистым безумием обсуждать детали.

PLAYBOY В чем можно быть уверенным, так это в том, что «Звездные войны» должны быть не похожи на «Звездный путь».

АБРАМС Тут вы правы. Это два совершенно разных мира, от них не должно оставаться одинакового эстетического впечатления. Но я не придумываю эстетику, чтобы затем впихивать в нее фильм. В случае со «Звездными войнами» у нас, к счастью, есть Джордж Лукас, к которому можно подойти со всеми вопросами, чем я постоянно и занимаюсь. Со «Звездным путем» все было сложнее, потому что я никогда не был его фанатом и рядом уже не было Джина Родденберри, чтобы пойти к нему с вопросами. Но в какой-то момент я начал понимать мир Star Trek, уважать то, что в нем находят поклонники, и поверил в его вселенную.

PLAYBOY Еще прошлой осенью вы говорили, что работа над новыми «Звездными войнами» неизбежно будет связана с опасностью совершить «фатальное святотатство». Чувствуете ли вы подобный груз ответственности сейчас?

АБРАМС Я говорил это с точки зрения поклонника – а я самый большой поклонник «Звездных войн» – или с точки зрения тех, кто желает сохранить классическое наследие фильма. Подобная перспектива, разумеется, пугает меня до смерти. Но я решил вместо того, чтобы пытаться одолеть подъем одним гигантским прыжком, просто получать удовольствие от открывшихся возможностей и обращаться за помощью к людям, с которыми работаю. Я знаю Кэти уже многие годы. Я долгое время работал со сценаристом Майклом Арндтом. Я много лет знаю Джорджа Лукаса, мы друзья. Если бы даже речь не шла о «Звездных войнах», я был бы очень рад поработать со всеми этими людьми.

PLAYBOY «Звездные войны», «Звездный путь», «Миссия невыполнима» – вы король перезапуска франшиз. Не хочется вернуться к созданию оригинальных проектов?

АБРАМС Вынужден признать, что я не жду с нетерпением очередного перезапуска чего бы то ни было. По правде говоря, одной из причин того, что я поначалу отказался заниматься «Звездными войнами», было именно желание сделать что-нибудь оригинальное. Что-то подобное тому, чем я занимался на телевидении, делая «Фелисити», «Шпионку», «Остаться в живых», «Грань» и остальное. К чему-то такому очень хочется вернуться. Но когда нечто подобное «Звездным войнам» возникает на горизонте, ты либо берешься за это, либо нет.

PLAYBOY И как выглядит оригинальный проект, которым вы бы хотели заняться?

АБРАМС Да как угодно. Мой любимый фильм – «Филадельфийская история». Я люблю Хичкока. Я огромный поклонник Спилберга, я люблю Дэвида Кроненберга. Мне нравятся самые разные вещи.

PLAYBOY Как вам удается разгребать столько разных обязательств? Вы исполнительный продюсер сериалов «Революция» и «В поле зрения». Только в этом году закончили сериал «Грань». У вас жена и трое детей. Вы пишете музыку, занимаетесь дизайном, читаете лекции. И надо полагать, вам нужно когда-то есть и спать.

АБРАМС Мне нравится много работать. Кроме того, я окружен людьми, которые делают свое дело лучше, чем я. Так что моя работа совершенно не значит, что я всюду присутствую лично и руковожу процессом. Когда мы добрались до пятого сезона в «Грани», мое участие в проекте равнялось нулю. Как и в случае с «Остаться в живых».

PLAYBOY Ваш самый большой телевизионный хит, «Остаться в живых», получил множество нареканий за открытый финал. Вы не думаете, что поклонники заслужили менее двусмысленную концовку?

АБРАМС Нет. Мне понравился финал. Он совершено определенно создал эмоциональное завершение сериала. Могут оставаться какие-то чисто технические вопросы вроде того, что это был за остров и почему он был. Но это как чемодан в «Криминальном чтиве»: если вы покажете мне его содержимое, я совершенно точно буду разочарован. Вероятно, наши сериалы могут ответить на все вопросы зрителей, но, мне кажется, ответы принесут меньше удовлетворения, нежели их поиски.

PLAYBOY Вы действительно верите в альтернативные вселенные?

АБРАМС Меня определенно восхищает такая возможность, идея того, что реальность вовсе не такова, какой нам представляется, что буквально за углом может существовать что-то невероятное. Я всегда был одержим мыслью, что есть некий более глубокий уровень объяснения причин, нечто столь же фантастическое и сказочное, как Волшебник страны Оз, или темное и жуткое, как Кольцо всевластья, или безумное и волнующее, как Матрица. Известный нам мир не таков, каким мы его знаем, и в любой момент вам могут доставить посылку или зазвонит телефон – и вы окажетесь в портале, ведущем в иную реальность.

PLAYBOY В ваших работах прослеживается еще и паранойя. Вы в самом деле думаете, что правительство или корпорации следят за нами?

АБРАМС О да, вне всякого сомнения. Я не имею в виду, что они прямо вот тут, в этой комнате. Но я отказываюсь верить, что в мегаполисе любого размера можно выйти на улицу и за 20 минут не встретить ни одной камеры слежения. Эти камеры повешены для того, чтобы видеть вас и отправлять информацию в цифровое хранилище, где стоят программы распознавания лиц. За нами всеми наблюдают. Если вы ведете обычную жизнь, не делаете ничего особенно интересного или незаконного, это вас не должно беспо-коить, так? И тем не менее – нас всех записывают, за нашими действиями наблюдают, и наша личная жизнь нам уже не принадлежит. Мне кажется, это стоит иметь в виду, хотя бы немного.

PLAYBOY Вы известны тем, что не разболтали ни одного спойлера о проектах, над которыми работаете. Как вам это удается?

АБРАМС Моя паранойя началась, когда я написал сценарий «Супермена» и вскоре увидел рецензии на него в Сети. Я всегда считал, что хорошее развлечение – это когда человек сидит перед экраном в темном зале и каждая минута для него оказывается сюрпризом. Раньше, чтобы узнать спойлер, нужно было очень сильно постараться. Теперь приходится прилагать усилия, чтобы его не узнать. Но люди на самом деле не любят спойлеры. Когда мы снимали «Остаться в живых», поклонники спрашивали меня, что будет дальше. Но я не успевал открыть рот, как большинство из них кричало: «Не говорите мне!» Хотел бы я в свое время услышать от Рода Серлинга, что будет происходить в каждом эпизоде «Сумеречной зоны»? Да ни за что! Индустрия развлечений подкупает именно тем, что предлагает отправиться на поиск приключений и не говорит куда. В этом суть магии шоу-бизнеса.

PLAYBOY Вы выросли в семье, занимавшейся кино, и с детских лет знали, что магия шоу-бизнеса поддельна. Как на вас это повлияло?

АБРАМС Для меня она не была под- дельной. Отец работал продюсером в Paramount. Я приходил в его офис и читал списки актеров, которые в данный момент были задействованы на площадке. Это было еще в те времена, когда съемки в Лос-Анджелесе были разрешены, так что там одновременно снималась дюжина фильмов. Никогда не забуду, как весь актерский состав «Счастливых дней» – Рон Ховард, Генри Уинклер, Том Босли – сидит и читает сценарий, а рядом на площадке Гэри Маршал репетирует эпизод.

PLAYBOY Были ли моменты, когда вам хотелось сказать: «Никогда не встречай своих героев»?

АБРАМС Я чуть с ума не сошел от страха, когда в 12 лет увидел Робина Уильямса в роли инопланетянина Морка, полностью выцветшего. Еще более неуютно было, когда на съемках сериала «Восьми достаточно» я увидел Бетти Бакли, злобно торгующуюся со своим агентом по поводу съемок в какой-то рекламе. Потом я пошел на площадку, в декорации спальни, и обнаружил там Вилли Эймса, лежащего в кровати лицом вниз в отключке после вечеринки. А затем мимо на скейте проехал Адам Рич, и я услышал, как вся съемочная площадка материт его сквозь зубы. В общем, всюду было ощущение пугающего несоответствия тому, что я видел на экране. Так что я уже тогда понял, что жизнь в Гол- ливуде не сахар, но одновременно увидел, насколько же, блин, там все клево.

PLAYBOY Что бывает, когда кто-то из участников проекта оказывается более неразумен, чем хотелось бы?

АБРАМС Такое случалось пару раз. Если кто-то снимается всего в трех сценах фильма и делает это хорошо, хотя и полный придурок, то я думаю: «Ладно, переживем, нужно просто с этим покончить побыстрее». Если же у такого человека контракт на шесть эпизодов и вся съемочная группа рыдает от отчаяния, приходится вмешиваться и разгребать ситуацию. По большому счету, нужно быть бдительным и выяснять, с кем собираешься работать, еще до того, как у него будет повод спятить.

PLAYBOY Что скажете про Тома Круза? Как вам с ним работалось на «Миссия невыполнима»?

АБРАМС Было так: перед запуском я позвонил Кэмерону Кроу, который сделал два фильма с Томом, и спросил его совета. Он мне сказал: «Старик, это дело тебя испортит». Я ответил «О’кей», хотя совершенно не понял, что он имеет в виду. Он оказался прав. Том – самый работящий, самый сосредоточенный, самый щедрый и самый собранный человек, какого я когда-либо знал. Это он помог мне снять мое первое кино. Не кто-то другой, а именно он. Для режиссерского дебюта проект был просто огромен, но мне не было страшно. Я пребывал в постоянном возбуждении, так как чувствовал, что все, что я делал прежде, было подготовкой к этой работе. Прежде чем мы приступили к работе, Том сказал: «Я твой актер, а режиссер тут ты».

PLAYBOY Хорошо, а что вы скажете о Томе-сайентологе, Томе, скачущем в шоу Опры Уинфри, и Томе «психиатрия-это-зло»?

АБРАМС Ни о чем подобном он даже не заикался. Я слышал истории о том, что на съемочных площадках «Войны миров» стояли сайентологические палатки, но в моем случае ничего подобного не было. Все, что я могу сказать: у него золотое сердце, и он очень щедрый и хороший человек.

PLAYBOY А Майкл Бэй, с которым вы писали сценарий для «Армагеддона»? Что вам запомнилось по итогам совместной работы?

АБРАМС Я знаю, что Майкл может быть агрессивен и безумен. Много раз слышал, как о нем говорят: «Боже, до чего страшный тип!» Но когда я ехал на встречу с ним, мне кто-то позвонил и сказал, что он учился в частной школе Crossroads здесь, в Санта-Монике. И я подумал: так он, значит, вырос тут, в Брентвуде? Ну, все ясно! Я никогда прежде не встречал Майкла, но знание о том, в какую школу он ходил, мигом его для меня демистифицировало. При встрече я сразу обложил его, а он в ответ обложил меня. И я ему понравился, потому что не испугался его и понял, что он собой представляет: человека, который слегка ополоумел от того, что так быстро стал великим.

PLAYBOY У вас одна из самых значительных карьер в Голливуде. Каково это чувствовать?

АБРАМС Я даже близко этого не ощущаю. Вообще-то я всегда хотел быть знаменитым, но теперь гляжу на актеров вроде Тома Круза и вижу, что это люди, которые в буквальном смысле шагу из дома не могут ступить. Очень жалкое существование. А я могу ходить куда хочу, и меня никто не узнает.

PLAYBOY И женщины на вас не вешаются?

АБРАМС Нет, не вешаются. А оно мне нужно? Ко мне обычно пристают совершенно асексуальные типы – какой-нибудь дятел с волосами до середины спины, который изображает вулканский салют, ну или с недавних пор говорит: «Да пребудет с тобой Сила». Более привлекательные варианты мне не попадаются.

PLAYBOY Дженнифер Гарнер в «Шпионке», Эванджелин Лилли в «Остаться в живых», Анна Торв в «Грани» – вы определенно умеете отыскивать роскошных дебютанток и превращать их в вооруженных героинь в облегающих одеждах.

АБРАМС Дело в том, что я с детства любил Бэтгерл. Она казалась мне самой сексуальной героиней в истории человечества. В самом начале каждого «Бэтмена», если там мелькал силуэт Бэтгерл, я сразу возбуждался, потому что она меня просто невыносимо заводила. Да и во «Мстителях» Дайана Ригг была прямо такая… ух! Это было тем более увлекательно, что, когда я рос, в фильмах героями были мужчины, а женщины – преимущественно трофеями. Ну, как девушки Бонда – чистое удовольствие для глаз, не более. А мне всегда нравился другой тип женщин. Помните, когда вышел «Чужой», там в конце Рипли в нижнем белье надевает скафандр? Вот такие женщины меня привлекали еще ребенком.

PLAYBOY У вас были какие-нибудь грехи юности?

АБРАМС Да ничего серьезного.

PLAYBOY Даже в полицию не попадали?

АБРАМС Ни разу.

PLAYBOY Не разнесли в щепки ни один гостиничный номер?

АБРАМС Нет. Вынужден признать, что тусовщик из меня никакой. По характеру я зануда.

PLAYBOY Ваша жизнь изменилась бы, если бы вам пришлось начинать с iPhone и MacBook Pro вместо камеры Super 8?

АБРАМС Не знаю. Сейчас кругом вообще очень много отвлекающих вещей. Тот факт, что дети делают уроки по алгебре на устройстве, которое является порталом в любой из миров развлечения – от комедии и музыки до порно, – представляется мне очень странным. Я не могу вообразить взрослого человека, который, дай ему в руки лэптоп и скажи: «Делай алгебру!», уделит алгебре больше пяти минут. С другой стороны, сейчас есть программы типа Final Cut Pro, которые могут поспорить с возможностями больших студий. Люди уже делают с помощью этого софта фильмы, способные по качеству конкурировать с высокобюджетными.

PLAYBOY Голливуд теперь вообще одно сплошное компьютерное приложение.

АБРАМС Не совсем, хотя идея того, что можно нарисовать ракетную атаку, автокатастрофу и что тебе еще хочется, звучит здорово.Теперь вопрос стоит так: что делать дальше, когда ты можешь делать все?

PLAYBOY Как вы думаете, люди будут ходить в кино в ближайшие 25 лет?

АБРАМС Лично я буду. Я глубоко верю в социальный эффект совместного просмотра и полагаю, что он никуда не денется.

PLAYBOY Вы следите за тем, что о вас говорят в Сети?

АБРАМС Немного. Просмотрел кое-какие обсуждения «Звездных войн» и обнаружил, что отзывы куда более приличные, чем я мог ожидать. Это очень приятно. Вообще, ирония в том, что я себя ощущаю очень аналоговым человеком, хотя постоянно занимаюсь цифровым монтажом, звуком и спецэффектами.

PLAYBOY Давайте поговорим о сиквелах. То, что вы занялись «Звездными войнами», отнимает у вас возможность снять третий «Звездный путь»?

АБРАМС Нет, возможность сохраняется. Мы сейчас пытаемся понять, что делать дальше.

PLAYBOY У вас отлично получается перезапускать проекты. Может быть, перезапустите что-нибудь кроме фильмов? Компанию, например? Или даже страну?

АБРАМС Есть одна компания, Infocom, которую я пытался перезапустить. Ее создали выпускники Массачусетского технологического института, придумали интерактивные текстовые приключения – очень умная штука, отлично проработанная. Я собрался уже ее купить, но какой-то парень схватил ее буквально за неделю до меня. Еще очень грустно слышать, что обанкротилась Atari. Когда я был подростком, эта компания воплощала очарование и шик будущего.

PLAYBOY А каким вы видите свое будущее?

АБРАМС Я знаю, что это прозвучит как отговорка, но я настолько счастлив тем, что сейчас могу делать все, что хочу, что никакого очевидного ответа на ум не приходит. Лучшее, что я могу придумать, – это путешествия. Я ни разу не был в Израиле, Индии или Африке. Еще с удовольствием пожил бы подольше в Японии со всей семьей.

PLAYBOY А в профессиональном плане?

АБРАМС Поработать с Мерил Стрип? Было бы неплохо. Снять фильм, который станет важным вкладом в культуру, а не просто большим развлечением? Тоже хорошо. В любом случае, все, что я хочу, случится в нужное время при нужных обстоятельствах. Я не очень хорошо умею планировать на пять лет вперед, но определенно собираюсь еще многое сделать, прежде чем… ну, вы понимаете.

PLAYBOY Допустим, все кончится завтра. Что бы вы хотели найти на небесах, или в параллельном мире, или как вы там еще это называете для себя?

АБРАМС Я представляю себе это как место, где Стив Джобс и Томас Эдисон сошлись в грандиозной борцовской схватке, а Род Серлинг курит и пишет новый сценарий. Мой дед там же – изводит маму. В общем, у меня бесконечный список людей, с кем было бы неплохо повстречаться. Ну и, конечно, оборудование для творческих проектов. И может быть, немного бумаги и пара ручек на случай, если вдохновение забуксует.

PLAYBOY То есть вы и в ином мире стали бы работать?

АБРАМС Если мне придет в голову отличная идея, почему бы и нет?