Кевин Харт: после каждого фильма я дарю себе крутую машину и часы

24.11.2016

Маленький рост помешал ему раскрыться в баскетболе, но он нашел другой путь к славе и огромным гонорарам.

Самый успешный стендап-комик Америки и остального мира, собирающий стадионы и миллионные кассовые сборы, рассказывает, как боялся шутить с арабами, за что арестовывают на его шоу и чему он учится у Jay Z.

Кевин Харт

Здесь и далее фото Catherine Servel, Playboy

PLAYBOY Статистика вашего последнего тура — пять континентов, 13 стран, 112 городов, 156 выступлений — на зависть любому стендап-комику. Но вот какой вопрос: как вы адаптируете тексты в зависимости от того, где выступаете?

ХАРТ Я не меняю ни слова. Никогда. В этом-то вся соль. Чтобы стать во всех отношениях универсальным комиком, надо делать юмор, понятный каждому. Мы продали 100 000 билетов в одном только Нью-Йорке, три аншлага в «Мэдисон-сквер-гарден»! Это нереально! Мои шоу по всему миру распродаются за три дня, и в каждом городе одинаковая программа. Бруклин, Сингапур, Кейптаун — смешное везде смешно.

PLAYBOY Где был самый сложный зал?

ХАРТ Абу-Даби казался мне самым стремным, пока я туда не приехал. Я дико боялся кого-нибудь нечаянно оскорбить — слышал, что там в некоторых вопросах шутки плохи. Ну, знаете, крепкое словцо, сексуальный контент... Я слегка беспокоился, не будет ли проблем с шейхом, выпустят ли меня домой. Но люди, замотанные в ткань с головы до ног, хохотали до слез — над тем же самым, что и люди в Австралии или в Филадельфии.

Если два месяца у меня нет премьеры, начинаю чувствовать себя лентяем

PLAYBOY В Филадельфии вы собрали полный стадион. Насколько это тяжело — выступать перед 53-тысячной толпой в родном городе?

ХАРТ Это взрыв мозга! Впервые стендап-комик собрал футбольный стадион! Мы делали фильм «Что теперь?» об этом шоу: меня снимали 84 камеры, на сцене смонтировали гигантский экран, где показывалось все, о чем я говорил. Я рассказывал про свой дом — и на экране возникало фото дома. Я двигался по сцене, и камеры следовали за мной. Я хотел придать стендап-шоу совершенно невиданную кинематографическую динамику, и у меня это получилось. Все взорвалось, как в «Казино Рояль». На сцене пожар. А люди спрашивают: «Кевин, какого черта? Что ты здесь устроил?» Но у меня же все, как в кино! Я не мог просто выйти на сцену и тихо пошутить. Это было слишком круто для простого выступления. В конце концов, я не для того вложил в шоу $13,8 млн.

PLAYBOY Вы лично финансировали его?

ХАРТ Да, все из собственного кармана. До последнего цента. Фильм тоже был снят на мои деньги. Когда в проект инвестируют другие люди, они решают, что делать. А когда вкладываешь сам, вся ответственность на тебе, но зато и прибылью делиться не придется.

PLAYBOY Ваша карьера в кино тоже набирает обороты — только в этом году вышли «Полтора шпиона», «Совместная поездка 2» и другие проекты.

ХАРТ (Смеется.) Да, если два месяца у меня нет премьеры, начинаю чувствовать себя лентяем.

PLAYBOY Вы разделяете расхожее мнение, что в Голливуде афроамериканские актеры ущемлены в правах?

ХАРТ Не буду делать вид, что проблемы нет. Но в то же время, если постоянно кричать о проблеме, она от этого только раздувается в масштабах. Лучше искать решение и делать что-то, чтобы у людей разных рас появилось больше возможностей. Тот, кто ничего не делает, а только жалуется, сам становится частью проблемы. Понимаете, о чем я?

Честно говоря, мне не особо интересно авторское кино, которое заценит кучка людей. Меня привлекают кассовые сборы

PLAYBOY Какое тут может быть решение?

ХАРТ Вот, принято считать, что фильмы с «цветными» актерами продаются только в США. Но наши с Айс Кьюбом первые две «Совместные поездки» собрали 278 миллионов в международном прокате. Никто на это не обратил внимание — на то, что мы сломали стереотип, — зато все по-прежнему кричат, что в индустрии ничего не меняется. Я не хочу зацикливаться на негативе. Просто надо пахать!

Прокатил кино по миру, выжал из него все, а потом сделай новое, еще лучше! Теперь, что бы мы с Кьюбом ни придумали, мы знаем, что международный успех возможен. Это поняли и киностудии. Вот что важно.

PLAYBOY Почти во всех фильмах у вас есть звездный партнер — Айс Кьюб, Уилл Феррелл, Дуэйн Джонсон. Почему бы вам не сыграть в фильме с Кевином Хартом? Где ваш «Полицейский из Беверли-Хиллз»?

ХАРТ Я потихоньку к этому иду. Я пока не могу прийти в студию и сказать: «Эй, дайте-ка денег, я готов сыграть в 100-миллионном фильме». По сути, «фильмы с Кевином Хартом» — это записи моих шоу, и все они успешны. Но чтобы стать международной звездой, надо, чтобы тебе кто-то помог. Вот поэтому я снимаюсь в «Полтора шпиона» со «Скалой» Джонсоном, потому что он — тот самый парень. Нам обоим эта командная игра на пользу.

Постишь шутки, собираешь подписчиков и говоришь инвесторам: «Не хотите вложиться в меня?»

PLAYBOY А вы можете представить себя в драматической роли?

ХАРТ Я работаю над этим. Скоро буду сниматься в «Неприкасаемых» с Брайаном Крэнстоном — это ремейк французских «Неприкасаемых». Это мой первый опыт, но я уже ищу следующий такой проект, хотя и не тороплюсь. Честно говоря, мне не особо интересно авторское кино, которое заценит кучка людей. Меня привлекают кассовые сборы. Когда я наемся, тогда рискну сделать что-то серьезное. У меня еще есть время.

Кевин Харт

PLAYBOY У вас 20 миллионов фолловеров в фейсбуке, 30 миллионов — в твиттере, 40 миллионов — в инстаграме. Вас не пугают эти цифры?

ХАРТ Смеетесь, что ли? Возможность обкатывать материал и получать моментальную реакцию от населения, считай, большой страны — это же дар божий! Если я хочу проверить шутку, я публикую ее в соцсети и через 5 секунд вижу, работает она или нет. Для новичков соцсети — это еще и способ завоевать аудиторию. Постишь шутки, собираешь подписчиков — 100 тысяч, 500 тысяч, а потом говоришь инвесторам: «Ребята, не хотите вложиться в меня и мою идею? Я популярен в твиттере, фейсбуке, инстаграме и вообще везде». Перископ? Да, тоже пойдет. То, что сделали парни, вроде Цукерберга, очень круто. Я не знаком с Марком, к сожалению. У меня к нему пять тысяч вопросов. Если в 2016 году ты комик и не осваиваешь современные технологии, ты останешься за бортом. А я не хочу быть за бортом.

Я хочу, чтобы зрители на моих концертах смотрели на меня, а не в смартфоны. Я делаю реально крутые шоу и хочу, чтобы публика была со мной

PLAYBOY Для человека, который так любит гаджеты и соцсети, вы слишком нетерпимы к своим зрителям. Была же история, когда женщину арестовали за то, что она во время вашего концерта позвонила подруге.

ХАРТ Как я уже говорил, я вложил в свои шоу кучу денег, и я не хочу, чтобы эти деньги спускались в трубу из-за того, что все снимают меня на смартфоны и выкладывают это дерьмо на YouTube. Как бы я ни любил соцсети, они отвлекают людей от шоу: вместо того, чтобы получать удовольствие, они стараются побыстрее выложить свое видео в Сеть. Я хочу, чтобы зрители на моих концертах смотрели на меня, а не в смартфоны. Я делаю реально крутые шоу и хочу, чтобы публика была со мной.

PLAYBOY Вы всегда были настолько амбициозны?

ХАРТ Нет. На самом деле тут интересный момент. В школе я совершенно не стремился хорошо учиться, но всегда старался как можно лучше делать то, что любил. Если у меня к чему-то есть страсть, я сразу думаю, как стать лучшим. Началось все с видеоигр — я хотел выигрывать любой ценой. Потом я увлекся баскетболом и стал мечтать об НБА. Сказал: «Мам, купи мне кроссовки, я хочу брать частные уроки». И действительно проводил в зале дни напролет.

Мои родители не выносили друг друга. Отец приносил мне какую-нибудь игрушку, а мама говорила: «Наверняка украл!»

PLAYBOY Ваша мать не выразила сомнения, что при невысоком росте вы вырастете в звезду НБА?

ХАРТ Да ни фига! Мама не убила ни одну мою мечту. Наоборот, она считала: если начал, давай доводи до конца. Открыл книгу — дочитай. Записался в спортсекцию — закончи сезон. И это до сих пор главное правило в моем доме. Мы не сдаемся. И мне не важно, что тебе это не нравится. Взялся — закончи. В баскетболе я достиг своего потолка, а потом понял, что да, пожалуй, я больше преуспею в другом деле.

PLAYBOY Ваш отец то выходил из тюрьмы, то попадал в нее снова, и вы в красках рассказывали со сцены о том, как он появлялся у вас в школе под кайфом и кричал «Вау, мой сын круто пишет диктанты!» Сколько тут правды?

ХАРТ Неправда не бывает смешной. А для меня в детстве не было ничего смешнее, чем отношения мамы и папы.

PLAYBOY Он действительно воровал у вас карманные деньги, чтобы купить наркотики? Что в этом смешного?

ХАРТ Воровал, сто процентов. И у меня, и у других. Но я всегда умел находить хорошее в плохом. Конечно, какой ребенок не хочет, чтобы у него была дружная семья? Хочется просыпаться утром и видеть любящих маму и папу. Но у меня такого не было, и нужно было принять то, что имелось. Мои родители не выносили друг друга. Отец приносил мне какую-нибудь игрушку, а мама говорила: «Наверняка украл! Не смей нести ворованное в дом!» А мне наказывала: «Не трогай это! Утром мы отнесем ее тому, у кого он ее украл». Отец такой: «Да ничего я не крал!» А мама: «Нет, украл». — «Нет, не украл». — «Покажи чек! Есть чек? Тогда Кевин сможет ее оставить». Я такой: чего?! Почему я-то в итоге крайний? Даже если он это украл, вот она, игрушка, ждет, когда я ей займусь! Но мама всегда побеждала.

Кого-то настолько выбесила моя болтовня, что в меня запустили недоеденным куриным крылышком

PLAYBOY Правда, что она умерла, так и не успев увидеть вас на сцене?

ХАРТ Она застала мой успех, но действительно никогда не видела меня на сцене, потому что она была такой воцерковленной женщиной. Ей бы не понравились мои шутки. Но я знаю, что она сейчас смотрит на меня. Это мой ангел. Я определенно верю в рай, в место, где живут все эти добрые духи. Когда наступают трудные времена, ты всегда уверен, что с тобой все будет в порядке, потому что кто-то подталкивает тебя в нужном направлении.

PLAYBOY Ваши трудные времена вроде бы пришлись на начало карьеры — в вас даже как-то кинули из зала куриным крылышком. Было такое?

ХАРТ (Смеется.) Да-да. Кого-то настолько выбесила моя болтовня, что в меня запустили недоеденным куриным крылышком. Липкий соус и все такое. Но самое худшее не это, а постоянные «Брат, это не твое. Займись чем-нибудь другим». Кто только ни говорил мне этого — друзья, родные, все подряд. В какой-то момент мне везде отказывали. Я сжимал зубы и продолжал. Другого пути нет. Думаю, именно поэтому звезд так мало. Звезда — это тот, кто много раз слышал слово «нет», но не сдавался. Я сейчас рад, что прошел через это, потому что могу оглянуться и сопоставить вчерашнее дно с сегодняшними вершинами.

PLAYBOY Вы никогда не опасались, что от отца вам по наследству достанутся склонность к алкоголизму и прочим зависимостям? Какие у вас отношения с алкоголем и наркотиками?

ХАРТ Я вот что скажу. Видеть, во что алкоголь и наркотики превратили отца, было лучшим подарком, который он мог мне сделать. Я точно говорю: «Мужики, не пробуйте наркоту. Эта дрянь вас погубит». Конечно, я такой же живой человек, как и все, и у меня в жизни бывало всякое, но я не наркоман. Да, случается, выпиваю. Но я не алкоголик.

Очень полезно иногда посмотреть на себя и задаться вопросом: чего я хочу? Стать звездой экшн-комедий? Но это невозможно, если у тебя пузо висит

PLAYBOY Были люди, глядя на которых вы решили стать комиком?

ХАРТ Редд Фокс. Эдди Мерфи. Джордж Карлин. Крис Рок. Да куча народу, всех не перечислишь.

PLAYBOY Часто можно услышать о проблемах кумиров. Принс вот тоже казался трезвенником и свидетелем Иеговы, а потом умер от передоза.

ХАРТ Да уж, неизвестно, что творится за закрытыми дверями. Но Принс прожил жизнь так, как хотел. Он был одним из самых стремных людей, которых я знал, честно говоря. С такими, как он, ты всегда боишься облажаться. Как-то раз я встретил его и хотел сделать вид, что не заметил. Смотрю, идет. Опускаю глаза. Жду минуту. Прошел, нет? И тут он рядом, собирается поздороваться. И я такой: «П-п-п...» а можно его Принсом-то звать? Хрен его знает... В итоге я ему: «Здорово, мужик» — и чувствую себя идиотом. Да, он был такой талант!

PLAYBOY Вернемся к вам. Вы подписали рекламный контракт с производителем спортивной одежды. Что заставляет вас браться за все сразу?

ХАРТ А чего на месте сидеть? Контракт с Nike возник на почве моей любви к фитнесу. Я в последнее время что-то потерял форму. Вообще очень полезно иногда посмотреть на себя и задаться вопросом: чего я хочу? Стать звездой экшн-комедий? Но это невозможно, если у тебя пузо висит. Я начал заниматься и подумал, смогу ли я привлечь к этому других. Стал делать по 800-1000 приседаний в день, бегать по 5 км, кинул клич в инстаграме и прочих сетях, и люди стали присоединяться. Тысячи людей всех размеров и национальностей. Они пишут мне: «Кевин, спасибо, что заставил меня встать с дивана и пробежаться», «После операции на сердце я валялся овощем, но ты заставил меня встряхнуться», «Мужик, я поборол рак». Когда читаешь эти истории, понимаешь, что делаешь правильные вещи. На земле у нас совсем не так много времени, и надо успеть попробовать все.

В какой-то момент надо просто перестать искать и сказать себе: окей, да будет так, я умру рядом с этой женщиной

PLAYBOY Вам никогда не хочется взять отпуск?

ХАРТ Конечно, мы иногда отдыхаем. Едем на пару недель в Орландо, просто живем в доме, делаем барбекю, едим три раза в день. Я очень семейный человек. Лучшая тусовка — это я, жена и дети. Сегодня устроить вечер перед телевизором, завтра заказать мексиканской еды, послезавтра поиграть в игры. Мои дети всегда заставляют меня улыбаться. Даже если вокруг происходит какая-то фигня, думаешь о том, что у них все хорошо, и сразу успокаиваешься.

PLAYBOY Этим летом вы женились во второй раз. Что вы вынесли из первого, распавшегося брака?

ХАРТ Что было, то прошло, всему свое время. Мне тогда было всего 22. Сейчас у меня другие отношения, и я счастлив. В какой-то момент нужно просто задать себе вопрос: «Что ты, собственно, хочешь найти?» и перестать искать. Сказать себе: окей, да будет так, я умру рядом с этой женщиной.

PLAYBOY Судя по инстаграмму, вы любите машины и часы. Чем пополнилась ваша коллекция недавно?

ХАРТ Я купил Benz G65. Еще реставрировал свой Ford Mustang Shelby, шикарный хэтчбек Eleanor 1966 года, черный с серебристыми отбликами. Я делаю себе хороший подарок после каждого большого фильма или проекта. Shelby был за «Совместную поездку», после «Смеха над моей болью» я купил Mercedes SLS AMG, Ferrari 458 Italia — за «Дайте объяснить». Дом я купил после «Думай, как мужчина». Вдобавок к машине я покупаю часы. Уж это точно моя слабость, наверное, даже зависимость.

Кевин Харт

PLAYBOY Вы никогда не боялись все это потерять, обанкротиться, как когда-то MC Hammer?

ХАРТ Да какие страхи. Если поступаешь разумно, такого не случится. А если тратишь больше, чем зарабатываешь, тогда сам виноват. С деньгами другая штука: не дать им изменить тебя и твою жизнь. Я не хочу стать одним из парней, которые сами не могут застегнуть штаны или открыть дверь, а это вполне реально. Фокус в том, чтобы продолжать появляться на публике, бегать в Центральном парке, разговаривать с людьми, наблюдать, быть настоящим.

Буду скучать по Бараку Обаме. Потрясающий человек. А Мишель Обама — потрясающая женщина

PLAYBOY Давайте сменим тему. Что вы думаете о предвыборной гонке?

ХАРТ Политика — не мое, я в нее не лезу. Но я точно буду скучать по Бараку Обаме. Потрясающий человек. И Мишель Обама — потрясающая женщина. Ужин в Белом доме с первым чернокожим президентом США — одно из самых ярких событий моей жизни.

PLAYBOY А как вам Дональд Трамп?

ХАРТ Я не желаю зла ему или его кампании, я вообще добрый по натуре. Люблю людей, стараюсь понять и принять их, хотя иногда это бывает сложно. Знаете, у меня есть знакомые, которые пользуются плохой репутацией, потому что их неправильно понимают, и только когда сойдешься с ними поближе, понимаешь, как все на самом деле.

PLAYBOY Это кто же, например?

ХАРТ Канье Уэст. Можно говорить о нем и его манерах что угодно, но в нем есть настоящая страсть, и я думаю, его неправильно понимают именно из-за этой страсти. Он феноменально одарен. Или Джастин Бибер, очень уважаю его. Он делает то, что хочет, и не обращает внимание на то, сколько дерьма на него за это льется.

Очень уважаю Джастина Бибера. Он делает то, что хочет, и не обращает внимание на то, сколько дерьма на него за это льется

PLAYBOY Вы ведь общаетесь и с Jay Z. А он какой?

ХАРТ Jay Z — король. Если честно, рядом с ним я превращаюсь в губку — впитываю всю информацию: что он делает, как. Этот парень никогда не успокаивается, постоянно ищет что-то новое. Когда он купил Tidal, все говорили: «Что это за хрень, оно быстро загнется». Все просто мечтали, чтобы Tidal прогорел, никто не видел в нем потенциала. А теперь у него три миллиона подписчиков. Jay Z все делает верно. Все воспринимают его как музыканта, но он делает музыку, на ней делает деньги, инвестирует их в бизнес, в различные проекты и смотрит на нас с вершины собственной империи Roc Nation.

PLAYBOY Каким вы видите свое будущее?

ХАРТ Не собираюсь особенно распространяться об этом, но это отдых на пенсии. Я не хочу вкалывать в 50, как сейчас. Сегодня я создаю задел именно для того, чтобы в определенном возрасте сказать: «Все, теперь пора начать жить в свое удовольствие». Не прожигать жизнь в клубах, кататься на яхте и все такое, нет. Я хочу наслаждаться семьей, общением с детьми и пребыванием в доме, который я построил.

PLAYBOY Вы кому-нибудь завидуете?

ХАРТ Не то чтобы завидую, но я восхищаюсь Эдди Мерфи. Я хорошо знаком с ним. Он очень счастлив. У него прекрасная семья, только что родился ребенок, куча старших детей. Он занимается музыкой, у него много увлечений. Непохоже, чтобы его хоть что-то тревожило. Знаете, в определенном возрасте важно понять, что главное — расслабиться. Делать то, что хочется тебе, а не другим.

Я восхищаюсь Эдди Мерфи. Он занимается музыкой, у него много увлечений. Непохоже, чтобы его хоть что-то тревожило

PLAYBOY Если вас это так привлекает, то почему бы вам не расслабиться?

ХАРТ Всему свое время. Я делаю, что хочу. И потом, одно дело — работать потому что надо, и совсем другое — потому что ты любишь работать. Я люблю свою профессию. Для меня стендап значит гораздо больше, чем обычно вкладывают в это слово. У меня есть дар изменять к лучшему вашу жизнь или хотя бы ваш день, и мне это нравится. Я — один из немногих избранных, которые умеют быть смешными. Спасибо, Господи. И я приложу все силы, чтобы стать лучшим, стать выше всех.

PLAYBOY Вы сказали «выше всех». Скажите честно, вас задевает, когда люди смеются над вашим ростом?

ХАРТ Когда мне говорят «Чувак, ну ты и мелкий», я отвечаю: «О, ты заметил? Да ты прямо гений!» Это не парит меня.

PLAYBOY Ну отлично. Тогда последний вопрос. Вы уверены, что работаете так усердно не для того, чтобы компенсировать какие-то свои комплексы?

ХАРТ Даже не знаю, что вам и ответить. Я счастлив. Очень. Я ничего не пытаюсь компенсировать. У меня все отлично.

Это интересно:

Джамель Херринг: бокс помог мне бороться с безысходностью >>

Усэйн Болт: самый быстрый человек в мире не торопится >>

Сэмюэл Л. Джексон: каждый день я наблюдаю, как лучше не стареть >>

Мэгги Джилленхoл: как играть проституток и победить страх >>

20 вопросов лидеру Kiss Джину Симмонсу >>

Джозеф Гордон-Левитт: я долго думал о недостатках онанизма >>