Настоящая Эммануэль: история жизни

28.04.2016

Подарив героине классики эротического кино 70-х бурную жизнь, она лишь рассказывала о своей.

Иллюстрация Мила Киселева

Она умирала долго и мучительно. Страшный диагноз, поставленный ей еще в 20 лет, — системная склеродермия, неизлечимое заболевание, разрушающее тело клетка за клеткой, — вдруг снова проявился после почти полувековой ремиссии. Светская красавица, экзотическая аристократка, сочинительница одной из самых обольстительных историй ХХ столетия была теперь прикована к постели — ее сводившие мужчин с ума ноги были уже три года как ампутированы из-за начавшейся гангрены. В то утро 12 июня 2005 года, когда ее мучения завершились, под крышей дома в Шантлув, неподалеку от Гренобля, который она так любила и в котором прошли, возможно, самые безмятежные годы ее долгой жизни, она вдруг снова вернулась на десятилетия назад. В те времена, когда была еще не Эмманюэль Арсан, известной всему миру либертинкой и создательницей сексуальной мифологии, а просто девочкой из хорошей семьи. Впрочем, то была непростая хорошая семья.

СИАМСКАЯ ПРИНЦЕССА

Конечно, никакой принцессой родившаяся 19 января 1932 года в столице королевства Сиам, Бангкоке, Мараят Бибид не была. Но чего не добавишь для красного словца — тем более что и обычным ребенком назвать ее было трудно. Семья Бибид находилась в близком родстве с королевской династией Чакри, правящей в стране с 1782 года и по сей день. Впрочем, как ни крути, сиамкой побыть ей удалось недолго — уже в июне 1932-го в некогда одном из самых могущественных государств Юго-Восточной Азии случился государственный переворот, оставивший короля Раму VII на престоле, но лишивший его абсолютной власти. В рамках перестройки саму страну переименовали в Таиланд, как она называется и сегодня. Впрочем, политические пертурбации не входят в рамки нашего повествования — да и вряд ли они интересовали юную Мараят, жившую в достатке и довольстве на берегу самого теплого моря.

Новобрачные быстро поняли, что радостей супружества им не хватает, и привлекли секретаршу-тайку

В ее памяти сохранился только большой семейный дом в элитном районе Бангкока Эккамаи, с садом, фонтаном и маленькой сестрой Васаной, сыгравшей, как выяснилось, немалую роль в превращении Мараят в Эмманюэль. Война, коснувшаяся Таиланд лишь по касательной — в последний момент правительство, сперва заключившее альянс с Японией, пришло в себя и срочно навязалось в союзники к победителям, — тоже не оставила особого следа в душе юной аристократки. Но окончание военных действий и появление на берегах великой реки Чаупхрая большого количества европейцев, особенно французов, и американцев совпало с, как деликатно выражались романисты прошлого, пробуждением чувств в 13-летней девочке. Строгие нравы и понятное по тем временам отсутствие полового просвещения привело к неожиданному результату. Свой первый сексуальный опыт (или что-то близкое к нему) Мараят получила в объятиях сестры. Она никому не рассказывала об этом еще много лет — пока ее собственная судьба не стала частью удивительной истории Эмманюэль, невинной 19-летней француженки, отправившейся к мужу-дипломату в далекую и загадочную Азию. Впрочем, на самом деле к дипломату в далекую и загадочную Европу отправилась сама Мараят.

МАДАМ РОЛЛЕ

Но родители то ли не стали испытывать судьбу, то ли просто последовали заведенному обычаю (короли Сиама вот уже несколько поколений учились не менее чем в Оксфорде) и отправили девочку, окончившую начальную школу, в частный пансион в Швейцарии. Существующий и поныне Institut Le Rosey в Роле под Женевой, куда отправилась грызть гранит науки Мараят, впрочем, не просто частная школа. Среди выпускников этого крайне строгого и дорогого учебного заведения — британский принц Эдвард, герцог Кентский, глава исмаилитов Ага-хан IV, бывший король Испании Хуан Карлос I, бойфренд принцессы Дианы Доди Аль-Файед, бесчисленное количество других коронованных особ и господ из списка «Форбс 500», плюс дети аристократии нового типа — от Шона Оно Леннона до Джулиана Касабланкаса из группы The Strokes (для незнающих — сына покойного фэшн-магната Джона Касабланкаса).

В конце 1940-х лучшая в мире школа еще держалась строгих традиций, это уже в нашем столетии туда повадились отдавать своих не очень приученных к скромности наследников российские олигархи. Учеба, хорошие манеры и, конечно, балы — как необходимая часть подготовки будущих властителей мира и их жен к взрослой жизни. На одном из таких балов очаровательная тайка и познакомилась с молодым неотразимым французским дипломатом, сотрудником ООН Луи-Жаком Ролле-Андрианом. Ей на тот момент было 16, ему 30. Впрочем, ни Луи-Жак, ни администрация пансиона скандала допустить не могли — и влюбленные сердца соединились только в 1956 году, после совершеннолетия Мараят и всех необходимых церемоний. Вскоре супруги отправились в Бангкок, куда получил назначение в миссию ЮНЕСКО заметно продвинувшийся за годы романа по службе Ролле-Андриан.

ЖРЕЦ ЛЮБВИ

Бангкок все еще оставался солидным, несколько сонным и весьма чопорным городом — до войны во Вьетнаме, когда улицы города запрудили американские джи-ай, искавшие дешевого секса и породившие своим спросом небывалое предложение, не спадающее и полвека спустя, оставался еще почти десяток лет. Новобрачные, однако, быстро поняли, что одних благонамеренных радостей супружества им явно не хватает, и привлекли к развлечениям и секретаршу-тайку Луи-Жака, некую Нитью Пенкун. Но жажда удовольствий звала их дальше.

Местом сбора бангкокской элиты и заезжих джетсеттеров был тогда «Спортс-клуб». Здесь можно было встретить дипломатов и шпионов, аристократов с долгами и проходимцев с деньгами, европейцев и азиатов; объединяло их, пожалуй, лишь одно — страсть к гедонизму. В клубе Мараят и Луи-Жак и познакомились с эксцентричным итальянцем Алессандро Располи. Если быть точным, Алессандро Марией Галеаццо Располи, князем ди Черветери, маркизом ди Риано, графом ди Виньянелло — впрочем, для друзей, среди которых числились Роже Вадим, Брижит Бардо, Сальвадор Дали, Трумен Капоте, Федерико Феллини и многие другие, он был просто Дадо. Выходец из древнего флорентийского рода, ведущего свое родословие от полулегендарного военачальника Мария-шотландца, служившего у Карла Великого и папы Адриана I в начале IX столетия, Дадо, впрочем, не особо интересовался политикой и уж тем более войной, а вот радости плоти интересовали его весьма. Неудивительно, что жовиальный красавец очень скоро стал четвертым членом постельного союза. Было ему чуть за 30, и кроме секса он, как нетрудно понять по краткому списку его знакомых, обожал кино — возможно, вы и сами видели его. На седьмом десятке он снялся в небольших ролях в нескольких фильмах, включая третью часть «Крестного отца» и телесериал «Хроники молодого Индианы Джонса». Связи с кино не отпускали его даже в потомстве — в 2003 году, незадолго до смерти Дадо, его сын Тао Располи женился на актрисе Оливии Уайлд, звезде «Хауса» и «Винила».

Но вернемся к нашей истории. Очарованные и философскими откровениями, и постельной удалью Дадо, Луи-Жак и Мараят величали его не иначе как «верховным жрецом любви». Жрец-князь разъезжал на вошедшем в моду авто «Мазерати», пренебрегая по случаю приятного климата обувью, и шокировал общественность, появляясь в клубе с попугаем на плече. К тому же Располи не был чужд более запретных удовольствий — собственно, одной из причин, вынудившей его на время сменить Лазурный Берег на экзотику Бангкока, было плачевное происшествие в 1953 году, когда французская полиция обнаружила в багажнике его спортивного кабриолета два килограмма опиума.

Она училась в пансионе, среди выпускников которого были коронованные особы и господа из списка Forbes

Впрочем, пришить князю торговлю дурью ажаны не решились — да он, верно, и сам удивился бы такому предположению. Если верить одному из некрологов по Располи (он умер в возрасте 80 лет в 2005-м), однажды его спросили: «Вы работали когда-нибудь в жизни?» Ответом было: «Нет, мне всегда было некогда». Общение со столь замечательным человеком в гостиной и в будуаре, вероятно, и натолкнуло чету Ролле-Андриан к написанию романа — разумеется, порнографического.

Сочинение вышло не вполне идеальным с литературной точки зрения — несмотря на очевидные аллюзии к все еще запрещенному де Саду, — но образцово-непристойным. «Эмманюэль, или Антидевственница» была впервые издана анонимно во Франции в 1959 году и распространялась из-под полы — в те годы такая книга означала даже в просвещенной Европе не только скандал, но и уголовное преследование.

Вопрос авторства, кстати, не решен до конца до сих пор — один из исследователей вопроса, Франсис Леруа, уверял, что книгу от начала до конца написал Луи-Жак, сам Луи-Жак твердо стоял на том, что «Эмманюэль» создана целиком его любезной супругой; большинство литературоведов сегодня склонны полагать, что книга была написана дуэтом. Так или иначе, сочинение довольно быстро получило — хотя и сугубо подпольную — популярность и в 1967 году по мере победного марша сексуальной революции вышло наконец совершенно легально в издательстве Эрика Лосфельда «Террен Ваг», уже прославившегося публикациями Ионеско, де Сада, Захер-Мазоха и Бориса Виана. Автором была указана некая Эмманюэль Арсан, что наводило читателя на очевидную мысль об автобиографичности романа. В 1971 году книга была переведена на английский, и мир сдался на милость неведомой мадемуазель Арсан.

ТИХИЕ ДНИ

Мараят без особой охоты раскрыла свое инкогнито, только когда дело подошло к логической развязке в виде экранизации романа. К тому времени она вместе с Луи-Жаком уже десять лет как жила во Франции, возобновив знакомство с князем Располи и продолжая свои изысканные сексуальные эксперименты в компании «жреца любви» и довольно большого числа других космополитов, как правило, правда, довольно родовитых. В 1966-м она попробовала себя в роли актрисы, снявшись в «Песчаной гальке» Роберта Уайза, — без особого успеха, не считая мимолетного романа со звездой фильма, Стивом МакКуином. Между делом у нее родились две дочери, Софи и Даниэль.

Успех экранизации с Сильвией Кристель, перевернувшей представления о сексе для пары поколений европейцев — не говоря уж о советских людях, хранивших кассеты с запретным фильмом пуще ксерокопий Солженицына, — заставил Ролле-Андрианов перейти к несколько более активной жизни в искусстве.

На рынок под именем Эмманюэль Арсан были спешно выброшены несколько продолжений романа, к написанию которых сама Мараят уже точно не имела никакого отношения, кроме финансового, а в 1976 году она была указана в качестве режиссера откровенно халтурного фильма «Лаура» (он же «Эмманюэль навсегда»), снятого на самом деле известным итальянским мастером треша Роберто Пьяццоли. С 1974 по 1976 год Ролле-Андрианы вместе с режиссером оригинальной «Эмманюэли» Жюстом Жэкином издавали эротический журнал, без большой фантазии названный Emmanuelle, le magazine du plaisir («Эмманюэль, журнал наслаждений»). Все это, впрочем, довольно быстро надоело — да и годы явно потихоньку брали свое, все же Луи-Жак перевалил на седьмой десяток, а Мараят приближалась к полтиннику. В начале 1980-х кто-то из друзей показал им симпатичную маленькую виллу с большим патио и садом в крохотной деревне Шантлув под Греноблем.

«Шантлув Эмманюэли», как был окрещен дом, вскоре принял и воссоединившуюся с былыми любовниками Нитью. Идиллический старческий menage a trois продолжался два десятилетия, до возвращения страшной болезни Мараят, — впрочем, она уже вполне свыклась с ролью Эмманюэли. Настолько, что и впрямь стала своей героиней — постаревшей, но все столь же обольстительной. Луи-Жак пережил жену всего на три года и умер во сне в апреле 2008-го. Как и другу и наставнику, великолепному Дадо, ему был дарован легкий конец. Все трое верили в переселение душ — будем надеяться, что им удастся встретиться где-нибудь в череде реинкарнаций.

Единственной наследницей прав на «Эмманюэль» и на виллу по завещанию супругов Ролле-Андриан оказалась Нитья. Оставшись одна, она продала дом с патио и садом и уехала на родину, в Бангкок. Дальнейшая судьба ее неизвестна.

Это интересно:

Женщины обнажаются в кино чаще мужчин — ученые >>

Pornhub рассекретил предпочтения женщин в порно >>

Самый знаменитый и самый кровавый преступник нашего времени >>

10 самых известных ролей Чарли Шина >>